理发师

小飞看上去干净、帅气，精致的五官让他自然的表情也会带着些许倔强。他话不多，仅有的攀谈完全出于对客人的礼貌，更多的注意力，他放在了自己的手上。他的手指修长而灵活，指甲干净，应该会激发女性的幻想吧。他工作起来很投入，无论客人多少，其他人在聊什么话题，他只是安静得做自己的工作。以前剪头发，通常会先被快速粗剪一番，然后再细修。但小飞从第一剪开始，就是精雕细琢，每一剪下去，都只有一小撮头发从他不拿剪刀的左手滑落。不知不觉中，你要的效果就剪好了，行云流水，一气呵成。我要离开的时候已经是他们打烊的时间了，反正回去是要洗洗睡的，但他依然主动要求给我打发蜡做造型，而不是象征性问我要不要做。对于我来说，日常生活中几乎没什么发型可言，但出于对一种职业的尊重，我还是得说，小飞是我现在的发型师。

发型师，我更习惯称之为理发师。后一个词汇更多一些沉稳感。理发师是个特别的职业，两个陌生人因为发线的纠葛产生身体接触，同时还涉及到表意和对表意的理解。同样一句“剪短就好”，不同人剪出的效果会大不相同。这与每个人的理解力、审美、专注度，甚至当时的心情、状态都有关系。而不管怎样，就算你非常不满意他最终剪出的样子，你也要顶着他的作品，坚持几周，再去弥补。电影《台北晚九朝五》里有句台词大致是：“人和天之间为什么偏偏只有头发，而不是别的，你要好好想一想。”这虽是理发师的玩笑话，但却是个有意思的命题。

人一辈子会经历很多理发师，没有人会去计算到底多少个。有些人喜欢固定让一位理发师来剪，有些人没有这种情结。我是一直希望能有一个人可以让我每次剪头发的时候，都能把自己放心的交给他，但是在小飞之前一直没有遇到过。这不单单牵扯到技术的信任，同时也有感情因素——这也是我说理发师是个“特别的职业”原因之一。

关于理发，每个人或许都有难忘的经历。我大学时有一次，理发师一边剪一边和我喷：真正好的理发师，剪完之后应该不能让人看出来。比如你今天剪完，明天见一个很久不见的朋友，人家问你刚刚剪过头吧，那就是理发师的失败......我倒是觉得这位滔滔不绝的理发师可以下岗做些别的了，第二天我正巧约一个老同学，他一打眼儿就看出来我昨天刚刚剪过头。还有一次在大学校园外的理发店把自己的头发烫成卷的了，效果出来后实在看不住自己，于是把钱付了后匆匆又找了另外一家理发店，把刚刚烫好的卷发拉直了......我这辈子唯一一次烫发，只在我头上停留了10分钟。

刚刚和Ein好的时候，让Ein给我剪过头发。她把报纸掏个洞，我把脑袋钻进去，就这样在酷夏的午后，她给我忙捣了一小时。我想她剪得一定不如专业的师傅好，但当时我自豪无比，见到谁都说看看这是Ein给我剪的。在对方惊诧的目光中，我洋洋自得。

有些人告别一段感情后，会去剪一次发。我曾幻想如果我是一个理发师，我要怎样面对这样一位顾客。如果她掉着眼泪让我自便，我是给她彻底变幻一种风格，还是延续以前的样子？不管哪种，我会很认真，像对待一只受伤的宠物一样。不过我想真正的理发师应该不会这样去做，真有那么强的洞察力可以去做心理医生了。再想象一下，要是多情男也像痴情女一样处理感情深度和头发长度的关系，那基本可以长期保持秃子了。

理发，可以很担心，可以很有趣，可以很享受，可以很暧昧。它一旦开始，就不能半途搁下，且没有回头路可以走。这是一件微不足道的小事，也是一件关于门面的大事。又到年根儿了，还有舅舅的，春节前这段时间该抽空为自己的头发忙活忙活了。一个新的发型或许不会改变你新一年的生活，但新的面貌一定会让你觉得新奇和快乐。